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Grant Wood. — « pring in the ountry » (L’été a la campagne), 1941.
Grant Wood était directeur du Public Works Art Project de ’Towa, une des agences du New
Deal qui a salarié 3749 artistes entre décembre 1933 et juin 1934.

Il y a dans le capitalisme contemporain deux maniéres de dépendre matériellement, donc de
connaitre 1’angoisse de l’incertitude : la dépendance directe au marché et & I’emploi; la
dépendance a ’administration subventionnaire de 1’Etat néolibéral. La premiére concerne les
petits entrepreneurs et les salariés, la seconde les mondes de la production culturelle (on
pourrait y ajouter tout le milieu associatif). Si cette derniére forme de dépendance transite par
’Etat, il ne faut pas s’y tromper: par sa médiation interposée, c’est bien la logique
¢conomique néolibérale qui continue de produire ses effets. La recette fiscale a laquelle est
adossée la subvention est indexée sur 1’activité économique privée — donc sur la plus ou
moins bonne tenue globale du « marché ». Quant a la dépense elle-méme, elle est sous la
pression constante du discours hégémonique qui confond tout a dessein (« il faut réduire la
dette publique » = « il faut réduire la dépense publique »), et de la surveillance par les marchés
financiers (les créanciers de la dette publique) qui lui emboitent le pas.
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« Pour plus de sécurité sociale dans la culture », Le Monde

Lire 551 Aurélien Catin,
diplomatique, aout 2020.

Sans étre directement branchés sur le marché et ’emploi, les bénéficiaires de la subvention
d’Etat n’en connaissent donc pas moins I’incertitude et I’angoisse. La dépense culturelle, ce
« supplément d’ame », entendre : fondamentalement « inutile », est constamment menacée, et
vient tout en haut de la liste des candidats a la réduction en cas de crise fiscale — tout le
monde a compris que celle du Covid s’annonce sanglante. Les producteurs culturels, quoique
ne relevant pas immédiatement du systéme marché-emploi, n’en sont pas moins bien placés
pour savoir que la précarité générale instituée par le néolibéralisme les concerne au premier
chef. Eux aussi, comme les salariés, vont pouvoir se faire un sang d’encre car, fut-ce par la
médiation de ’Etat de subvention, ils sont plongés comme les autres dans la grande instabilité
du « marché » et soumis a son aléa de principe. Eux aussi, en ce moment, se tordent les doigts
et se ravagent avec la question — la méme que celle des salariés — : « qu’est-ce qu’on va
devenir ? »

C’est cette logique de l’angoisse que la garantie économique générale vise a détruire.
Découpler activité et moyens matériels d’existence, puisque c’est 1a le cceur de la proposition
dite du «salaire a vie» de Friot, supprimer toute conséquence matérielle personnelle de la
production individuelle, alias de la proposition privée, ne fait pas que soulager des
incertitudes de la survie, dont les données sont définitivement stabilisées, mais libére des
possibilités d’activité inédites.

Dépendance matérielle et créativité distordue

Constitués de tout petits bataillons, souvent d’un tel nombrilisme sociologique qu’ils en
ignorent les gros (ceux du salariat, notamment ouvrier) et croient étre les seuls a compter
vraiment sur la sceéne sociale, les mondes de la production culturelle n’en offrent pas moins un
acces aux enjeux centraux du salaire a vie, quoique celui-ci n’ait pas d’abord été pensé pour
eux. Car, avec ses particularités, leur cas aide a cerner d’encore plus pres le lieu du poison
capitaliste : qui est dans I’accrochage des moyens de la survie individuelle a la validation
sociale des propositions privées, a partir du moment ou cette validation sociale prend la forme
monétaire — et ceci que 1’argent vienne du marché, de I’emploi ou de 1’Etat capitaliste. Le
propre du capitalisme, c’est de donner a la validation sociale la forme monétaire et,
réciproquement, d’avoir fait de la forme monétaire le mode majoritaire de la validation
sociale. Le capitalisme convertit la validation sociale en moyens matériels d’existence, et fait
passer les moyens matériels d’existence par la validation sociale. Vous ne survivrez que si
votre activité parvient a se convertir en argent, voila le nomos du marché capitaliste. Et voila
le lieu d’origine de la précarité instituée.



Cet accrochage de la survie a la validation monétaire a pour nom : la concurrence. Le poison
capitaliste, c’est de confondre 1’émulation et la concurrence. L’émulation, jusqu’a la rivalité,
est une passion humaine qu’on n’éradiquera pas par décret. Elle a ses bonnes propriétés, elle a
ses pollutions. La concurrence, c¢’est I’émulation mais branchée sur des enjeux de survie
matérielle. Donc sur des enjeux de survie tout court. Contrairement a ce que répand le
discours libéral depuis des décennies, la concurrence, ainsi redéfinie, ne fait pas s’activer les
gens « pour le meilleur » : elle les fait s’activer sauvagement — comme s’activent les humains
lorsque leur survie est en jeu. La violence de ’enjeu péneétre aussitdt le comportement, se
convertit aussitot en violence du comportement. Ramenés par la concurrence a des enjeux
vitaux, les agents s’activent en effet, luttent méme, mais ils luttent comme des sauvages (1).
Leur obsession n’est pas de faire les choses bien, elle est de les faire valider — c’est-a-dire
convertir en argent.

De 1a par conséquent que, préts a tout puisqu’il s’agit de survivre, ils sont notamment préts a
répondre a toutes les injonctions institutionnelles dont leur reproduction matérielle est
dépendante en tant qu’elle est accrochée a la validation sociale, matérialisée en argent
(subventions, droits d’auteur). En « littérature », par exemple, certains producteurs prennent
directement, et ouvertement, le parti des marchés de masse, et par la s’assurent de la
validation de I’institution éditoriale — dans le circuit des « best-sellers ».

D’autres, peut-&tre pires, cultivent par habitus une distinction trés ajustée a la « demande »,
productions qui se donnent les attributs de la-littérature, prennent des postures « critiques »,
voire « transgressives », mais sans jamais rien transgresser, ni rien déplacer, donc avec la
certitude de se ménager un lectorat significatif, sans doute pas celui des marchés de masse,
ostensiblement dédaignés, mais de la bourgeoisie lectrice, qui veut bien se donner le frisson
de «la pensée non conforme » mais jusqu’a un certain point seulement, parfaitement identifié
par les producteurs « ajustés », et ceci d’ailleurs — c’est 1a toute la puissance du concept
bourdieusien d’habitus — sans que cet ajustement soit nécessairement le fruit d’une stratégie
délibérée ou d’un calcul explicite. Combinant en apparence des injonctions contradictoires —
porter le fer mais pas trop —, bref se donnant I’air de, ces positionnements sont par-la eux
aussi assurés de conserver la validation de I’institution éditoriale, comme [’atteste d’ailleurs
leur franche installation dans le systéme des prix littéraires, un indicateur trés fiable de qui
dérange quelque chose et qui ne dérange rien (bien sir, il y a toujours des ratés, des
distinctions qui vont a qui, normalement, n’aurait pas di les avoir).

Et puis il y a les autres producteurs, écrivains, artistes, qui aspirent a une production
affranchie des canons de 1’admissible, c’est-a-dire du comestible, par ’ordre social en ses
institutions. Mais qui n’en ont pas moins a survivre matériellement, et doivent, souvent la
mort dans 1’ame, passer des compromis avec les institutions — parce que, comme toujours, a
la fin il faut bien crolter. Eux sont les premier menacés par I’étranglement financier qui
menace de suivre la crise économique. D une maniere générale, la pénurie déchaine les luttes
concurrentielles pour les ressources rares, et intensifie tous les effets de normalisation
puisque, situées du « coté court », les institutions ont la main comme jamais, en tout cas sur
leurs obligés.

Décrocher la reproduction matérielle de la validation sociale
La garantie économique générale ne fait alors pas que relever les producteurs culturels,

comme tous les autres producteurs, de I’angoisse des lendemains : elle supprime toutes les
distorsions qui tiennent aux enjeux vitaux de la reproduction matérielle, c’est-a-dire aux




impératifs de la validation sociale dans les institutions privées-marchandes (édition) ou
publiques-subventionnaires, et par-la rendent les producteurs culturels a leur nécessité
créatrice. Elle a aussi pour effet de faire en partie exploser le personnage social du
« créateur »/« auteur »/« artiste », qui n’existe comme tel que par 1’onction de telle ou telle
institution ad hoc, par I’insertion des individus dans leurs circuits, le succes répété a décrocher
de la subvention, la présence identifi¢e dans les réseaux, etc. Par le découplage radical de
I’activité et des moyens de 1’existence matérielle qu’opére le « salaire a vie », n’importe qui
retrouve, ou plutot trouve tout court, la possibilit¢ de formuler une proposition privée a
caractére de création: formuler une proposition artistique ne requiert plus d’avoir
préalablement acquis les attributs sociaux et institutionnels de '« artiste ».

A I’évidence, toute « contrainte » de validation sociale n’en est pas abolie. Sauf & écrire des
poeémes pour ses tiroirs, une proposition privée, par son caractére méme de « proposition »,
fait ipso facto le choix de s’exposer a I’épreuve de la réception publique. Mais ce qui change
radicalement, dans le systéme de la garantie économique générale, est que le verdict de cette
épreuve n’est plus d’aucune conséquence quant a la survie matérielle du proposant. Il y aura
donc toujours des échecs de la réception, c’est-a-dire de la validation sociale — mais sans
conséquence monétaire —, échecs soit du fait de la médiocrité de la proposition, soit du fait de
son étrangeté, de sa nouveauté, et de son trop grand pouvoir de déconcertation, c’est-a-dire de
son décalage en avance de la sensibilit¢é contemporaine. Bref il y aura toujours des champs
artistiques et leurs verdicts sociaux, mais rien de tout ¢a ne pourra plus condamner celui ou
celle qui échoue, spécialement dans le second cas, a renoncer pour des raisons matérielles. Le
fonctionnement social de ces univers que Bourdieu appelait des champs est déja en soi
suffisamment violent — avec tous ses effets d’orthodoxie, de réseaux, de faveurs, de
sélectivités, parfois bien placées (en effet Marc Lévy n’est pas de la littérature), souvent mal
(tel prix Goncourt n’en est pas davantage) — pour que cette violence ne se convertisse pas
aussitot en sanction matérielle.

Contrairement au mythe — somme toute tres capitaliste — de 1’artiste maudit, ou plutdt de
I’artiste dans la miseére, dont la figure a été réenchantée comme « bohéme », qui encourage
celui qui ne veut pas subordonner sa création a la sanction monétaire du marché des ceuvres a
accepter la misere, a faire méme de sa misere un élément constitutif, et pourquoi pas exaltant,
de sa « vie d’artiste » — en gros : merci de nous débarrasser les circuits marchands avec vos
trucs dont personne ne veut, mais persévérez bien néanmoins, et soyez assurés de notre
considération dans la mouise —, contrairement a ce mythe, donc, il y a beaucoup a douter que
la précarité ait la moindre propriété avantageuse sur la créativité. Elle est une chienne (porca
miseria, disent les Italiens) qui tourmente sans cesse, et détourne 1’esprit de ce qu’il aurait de
mieux a faire. Comme on sait, les transfigurations libérales ont fait de la précarité un « sain
aiguillon », la « petite » stimulation sans laquelle nous nous laisserions tant aller (a I’oisiveté).
Or c’est faux : la précarité agresse, dans le pire des cas voue les agressés a devenir des
agresseurs a leur tour si leurs intéréts fondamentaux sont en jeu, dans le meilleur ne fait rien
faire de bon. La créativité, a I’exact contraire du récit libéral de la « mise en tension »,
prospére bien davantage du temps libéré et de la tranquillité d’esprit.

Un cas de destruction par « I’aiguillon de la concurrence » : la recherche

Il est un univers de la production culturelle (étendue) ou la chose est spécialement visible —
et d’autant plus que ses conditions sont en train d’étre en ce moment méthodiquement
détruites —, c’est la recherche. Le CNRS en France a longtemps ¢été une réalisation, sans
doute approximative mais néanmoins exemplaire, du « salaire a vie » et de ses vertus : des



individus, certes sélectionnés, mais payés quasiment sans contrepartie, a faire pour ainsi dire
ce qu’ils veulent. Mais précisément, ce qu’ils veulent, ici, c’est faire de la recherche ! Alors,
ils la font, sans compter leur temps, et au mieux de ce qu’ils peuvent, pour cette éternelle
simple raison que c’est leur désir. Et dans ces conditions, la recherche est excellente.

Mais que des gens soient ainsi laissés a trés peu de contrainte, pas loin de leur libre-vouloir et,
pire encore, hors-marché, c’est insupportable au néolibéralisme. Aussi, 1a ou il n’y avait que
peu de contrainte, le néomanagement appliqué a la recherche a-t-il décidé d’en mettre
toujours plus, notamment des contraintes de surveillance (reporting) et d’évaluation. Mais,
bien plus désastreusement, des contraintes de fragilisation générale des positions : par la
concurrence. Concurrence pour les ressources nécessaires a la recherche (crédits
d’équipement), concurrence pour 1’acces aux postes statutaires. La déstabilisation n’est-elle
pas une merveilleuse stimulation ?

Eh bien non, elle est le pire des corrosifs. Sous son action toxique, les agents commencent a
se battre — et les externalités positives d’une activit¢é fondamentalement coopérative sont
détruites. Mais surtout, ils cédent a ’affolement dés lors que leurs conditions matérielles
d’existence sont directement menacées, et commencent a chercher, dans la panique, a
identifier les stratégies institutionnelles gagnantes. Le mimétisme, c’est-a-dire le
conformisme, est malheureusement la seule solution rationnelle a ce probléme.
Malheureusement, en effet, car la créativité de la recherche n’y survit pas quand chacun ne
cherche plus... qu’a se rallier aux courants dominants, rationnellement interprétés comme
ceux qui bénéficient de la meilleure validation institutionnelle, donc des meilleures chances
de salut matériel. L’innovation scientifique et intellectuelle suppose de faire ce qui ne se fait
pas encore; or tout le monde est déterminé par le nouvel agencement institutionnel
concurrentiel a faire comme tout le monde ; fin de I’histoire. L ethos de la science périt a coup
str, et il périt méme deux fois, d’abord d’étre saisi par le conformisme, ensuite d’étre saisi par
un conformisme méchant, comme il est de régle quand tout le monde est porté a cran.

Le « risque » comme mensonge idéologique et comme fléau matériel

Décidément, il faut retourner tous les énoncés libéraux : la vraie prise de risque, ou disons la
prise de risque pertinente (relativement a ce qu’il s’agit de faire), ici donc la prise de risque
intellectuelle, suppose d’étre relevé de tous les autres risques, en tout cas du risque matériel.
Mais, de méme que le capitalisme confond tous les désirs, et prend le désir marchand pour le
désir tout court, de méme confond-il toutes les sortes de risques, et rabat-il toutes les prises de
risque sur la seule déstabilisation matérielle — malheureusement rédhibitoire a toutes les
autres aventures. Si 1’on veut jouer gros sur un certain front, le front de la création par
exemple, il est préférable d’étre un peu tranquille sur les autres.

Bien sir, et I’histoire I’atteste, on pourra toujours trouver des individus d’exception qui ont
triomphé de tous les obstacles cumulés. Mais ces attestations ne font que reconduire le mythe
capitaliste du « créateur qui a fait son choix » (celui de la misere) et, plus caractéristique
encore, celui de I’individu héroique. Plus encore, elles laissent dans 1’ombre tout ce que les
collectivités ont perdu d’avancées de toutes sortes du fait que ceux qui auraient pu les
accomplir n’étaient pas complétement a la hauteur de cet héroisme — mettre la création
culturelle ou intellectuelle sous condition d’héroisme est bien la plus libérale, et la plus débile
des idées.



La saine vertu du risque est peut-&tre le plus mensonger de tous les articles de 1’idéologie
libérale. On en a I’indice, pour ne pas dire la preuve, a ceci qu’aucun de ceux qui en tiennent
le discours n’a jamais connu la précarité. Les zélateurs du risque se reconnaissent a ce qu’ils
n’ont jamais connu de conséquences personnelles a leurs échecs, parfois colossaux (par
exemple toute la trajectoire professionnelle d’Alain Minc n’est qu’un gigantesque champ de
ruines, il va trés bien merci), et a ce qu’ils sont cuirassés de leur fortune personnelle, de leurs
réseaux sociaux, et de leur certitude du recasage — ils sont les apologistes du risque pour les
autres. Chacun peut connaitre I’envie de prendre des risques, de s’exposer a des risques —
traverser un océan a la voile ou un désert a pied, produire une ceuvre dont la vérité sera
insupportable a ses contemporains —, mais de son propre chef, et non contre son gré, sous la
commande d’un donneur d’ordre. Les vrais noms du «risque » capitaliste, ¢’est-a-dire du
risque-pour-autrui, sont la misere et la précarité. Ce risque-la n’a aucune vertu. Il tourmente,
épuise, et n’incite qu’au mauvais — du simple conformisme jusqu’a la violence
concurrentielle.

En relever tous est le fond de la proposition communiste, non selon une « simple » exigence
morale, mais sous la visée d’une augmentation des puissances individuelles et collectives si
I’angoisse de survie est bien plus un frein qu’un moteur a I’accomplissement. Ici la garantie
¢conomique générale appliquée aux producteurs culturels trouve naturellement sa place dans
I’idée d’un communisme luxueux. Elle libére de la peur et restitue a chacun la possibilité¢ de
s’adonner, voire, s’il le souhaite, de proposer : écriture, peinture, sculpture, musique, dessin,
photo ou vidéo, tout ce qu’on veut... Il faut affirmer qu’une société qui s’organise pour
permettre a ses membres de produire davantage de cela et moins de téléphones racés est une
société meilleure. Et qu’ouvrages et ceuvres ne sont jamais si réussis qu’accomplis selon un
désir libre et tranquille : relevé des inquiétudes de la survie et tourné vers la vie.

Frédéric Lordon

(1) Un anthropologue critique noterait ici, et a raison, le pli de pensée passablement
désastreux qui s’est trouvé inscrit dans une habitude de langage — « comme des sauvages ».
Car, précisément, les sociétés sauvages, au sens de I’anthropologie, se distinguent des noétres
en cela que, si elles connaissent la rivalité, mais codifiée dans des reégles symboliques tres
strictes, elles ignorent la concurrence qui jette les individus les uns contre les autres dans le
plus grand désordre.



